Галерея   Путешествия   Истоки   Женщинам   Уроки   Разное   Студия
   МЕСТО ВСТРЕЧИ >> Путешествия >> По Израилю >> Города >> Тель-Авив
Город нон-стоп.
Ольга Рукенглаз
Вести, 24.10.2002

Тель-Авив, названный так в честь некоего весеннего холма, только притворяется. Никаких холмов здесь нет и в помине. Все плоское, как десертная тарелка. Но очень хочется казаться не хуже Парижа. Чтобы и сиреневые сумерки, и своя башня, и свои клошары и сумасшедшие. Пока из всего великолепия в наличии только безобразные, похожие друг на друга небоскребы - творения израильских архитекторов и улица Дизенгоф.

На улице Дизенгоф все свое, только маленькое. Крохотные обувные магазинчики, забитые сапогами и туфлями на "манной каше", - писк позапрошлого года. Антикварные лавки с выставленными на витрине сокровищами давно умерших венгерских и немецких иммигрантов - осколки утонувших в житейском море кораблей. Домишки двух- или трехэтажные.
Но стоит миновать улицу Жаботинского, пересекающую Дизенгоф, вливая в левантийскую расслабуху струю автобусов и частных машин, как вы оказываетесь в совершенно другом городе. Один за другим вырастают из земли дорогие постройки. Огромные хрустальные окна, за которыми иногда можно разглядеть стильную мебель и напольные горшки с деревцами, манят недоступной сытой жизнью, в которой нет и не будет места жалкой экономии последнего шекеля.

На Дизенгоф - царство собак. Они чистые и беспечные, как дети. Ретриверы, колли и похожие на стриженых овечек пудели - равноправные жители этого района, исповедующего равно гуманное отношение ко всем тварям живущим. Особенно забавны крохотные собачонки карманных пород, выгуливаемые здоровенными мужиками. "Дамы с собачками" мужского пола - это не только мода, но и проявление разумной бережливости. Малыша-пекинеса легче прокормить, чем овчарку. Однажды я наткнулась в Интернете на статью англичанки Кейт Эванс, психолога. Вполне серьезно утверждалось в ней, что размер собаки обратно пропорционален сексуальной мощи ее владельца. Кейт Эванс пишет ничтоже сумняшеся: слабые мужчины компенсируют проигранные в постели битвы собаками больших размеров, а те, у кого все в порядке, заводят собачек карманных пород. Что ж, в таком случае у большинства обитателей улицы Дизенгоф с сексуальной жизнью все обстоит просто отлично. Интересно и то, каковы отношения с сексом у женщин, населяющих центр Тель-Авива. К сожалению, этой тайны Кейт Эванс не раскрывает.

В Израиле предвзято относятся к памятникам. В Тель-Авиве их, по сути дела, нет - ну не считать же скульптурой или монументом ржавые сооружения, щедро оплачиваемые мэрией? Но все же кое-что встречается. И именно на Дизенгоф. То некая фигура, развалившаяся в кресле, то опять-таки собачонка, справляющая нужду. Уже и это хорошо.

На углу Дизенгоф и Пинскер в неприметной лавочке целыми днями сидит мой случайный знакомый, сталкер зоны, именуемой Старым Тель-Авивом. По большому счету он - старьевщик, собиратель разных разностей, которые обитатели улицы выбрасывают на помойку. Иногда в мусорных баках попадаются настоящие сокровища. Коллекции пластинок, пачки семейных фотографий, редкие книги, альбомы с марками, которые всю жизнь собирались дедушками-коллекционерами. В лавке моего знакомого полутемно и пахнет пылью. Но можно перетерпеть, чтобы послушать истории, в которых живет время. Вот всего лишь одна:

"Захожу как-то к приятелю. У него сидит рабочий - поляк. Болтаем, болтаем, и вдруг этот парень спрашивает:
- У тебя есть кто-нибудь, кому нужны русские деньги?
- Какие?
- Николаевские. Купюры по сто, пятьдесят и десять рублей.
- У тебя их много?
- Миллиона на три. Все новые, прямо в банковской упаковке.
Оказывается, парень делал в одном доме ремонт, и там с чердака выбросили немало барахла. И среди рухляди обнаружился чемодан с деньгами царского времени, в банковских упаковках... С тех пор я этого парня не видел. Как и николаевских денег. Но то, что он рассказал, очень похоже на правду. За этим чемоданом денег должна стоять именно такая история!"

История Тель-Авива – это его обитатели. Особенно старики и старушки, живущие насыщенной общественной жизнью. Иногда кажется, что они сидели на стульчиках и пили традиционный кофе всю жизнь. Их не смыло волной времени потому, что без них его течение бы остановилось.
На Дизенгоф множество малюсеньких кафе и ресторанчиков, постоянные клиенты которых знакомы с хозяевами многие годы. Я люблю сидеть в одном из них, напоминающем европейскую кондитерскую. Владелица заведения - старушка, когда-то приехавшая из Европы. Потчует она гостей крохотными пирожными и пирожками, халвой, шоколадом и яблоками. Особенно хороши малюсенькие пончики с начинкой из ванильного крема. Сюда, под холщовые зонтики, часто приходят выпить кофе с пирожным разные знаменитости. Приходят запросто. С заспанными после жаркой ночи лицами, в домашних тапочках. Тут никто никому не делает замечания и не лезет в чужую жизнь. Публика здесь раскованна и свободна. Она медитирует посреди оживленного городского движения, на улице Дизенгоф, в центре города нон-стоп.